|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
您现在的位置 ->>作家访谈
他在,就还不是完全的黑暗
作者:浙江博客网转载 来源处:浙江博客网 添加时间:2009/4/22 访问率:4345
   相遇是一种奇迹。我与李老师相遇于六年前一个秋天的晚上,那时他和高锋、任峻、盛子潮老师等人在书吧喝酒。我仿佛觉得,我们的相遇是必然的,同时不失为一种奇迹。或者说,与每一个人的相遇,都是我人生道路上开出的必然的奇异之花。
   
   我经常坐在他们中间听他们高谈阔论。李老师曾对我说过,文学艺术得有交流、有碰撞,人的视野开不阔,阅读是一个方面,交朋友也是一个方面,人不能将自己孤立于这个世上。一个人要变得坚实起来,可感起来的,是身边的人。如果把你身边的亲人、朋友都抽空了,那么,你可能什么都不是了。

     2004年,李老师开始动手写《卧薪尝胆》。在同一年,我也在李老师的鼓励下,开始写我的第一部长篇。 
 
    李老师一头扎进春秋国里,常常像疯子一样,为戏中的某个细节拍案叫绝,为解不开自己打下的结而焦躁愤慨。有时候见到他,穿一身黑衣服,胡子拉碴的,脸白得吓人,浑身烟雾腾腾地从他家小区的铁大门走出来,会让你产生一种错觉,以为从电影里腾云驾雾般走出来一个千年前的古人。  

   有一次,作家节在绍兴举行,李老师也参加了。他一个人去了文种墓,在墓前坐了两个小时。寻找这块土地上曾经留下的越王足迹。坐船游护城河时,所有的作家都在谈笑风生,唯独李老师一个人拎了一大壶酒,在船头默默祭奠勾践。大家都以为李老师真的疯了。

       剧本改了一次又一次。废稿叠起来已有半人多高,有些废稿还很长,因为有时要在原来的戏上作补充,李老师便在一张稿纸上用透明胶带贴上赠补内容,最长的一张竟在后面拖了30多米。李老师戏称,那是一种浣纱的感觉。

     李老师最痛苦的时候是写第四稿。记得在2004年的最后一天,香港无线一个朋友来看他,那个朋友从上海到杭州整整开了7个小时。李老师是个仗义的人,听完电话,心里一感动,便和那朋友去喝酒了。其实那时候他的痔疮已经很严重了,不应该再喝酒。第二天回到家里时,他已经不能坐了。但央视催稿的电话一个接一个地催,没办法,他便站着写。从1日到16日,有时裤子上都是血,脚站得浮肿起来他已没感觉了。到16日凌晨8点,他终于写完最后一个字。将钢笔往桌上一敲,断了。

     李老师说,那天真是痛快,很想高歌,那时候他渴望随便来个朋友,能逮着谁就去好好喝一通,好好狂欢一次。可是谁也没去。因为都知道他在埋头写勾践,轻易都不去打搅他。他很想好好睡一觉,可又睡不着,那天他忽然觉得失落,很没劲。他想把本子好好通读一遍的,但却读不了,读到第二集时,就觉得恶心。直到第二天,他躺在他家的沙发上给我打电话。我说我要过去看看他,并问他昨天完稿时想喝酒为什么不打个电话叫我?他说:丫头啊,你还是呆在家里好好写作吧,喝酒是男人的事情。他坚决不让我过去,并再三叮嘱我,一定要坚持把那个长篇写出来。挂完电话,心里很温暖,又有些酸楚,莫名地想哭。但还是克制住没有哭出来。
 
    我记得李老师曾和小周约定,等我的长篇出来,他要和小周大醉一场。我的长篇终于出来了。而在那个冬天,李老师却被一张机票运走了。他去了北京。那天的雪下得好大。我知道李老师将在北京,继续在他洁白的稿纸上驰骋千年、纵横寰宇,继续在勾践和夫差两个男人的斗争中消磨时光。

        那一年,我没写一个字。我去了西藏。在喜玛拉雅和冈底斯山脉之间一路向北,走了半个多月终于到达古格。正是中秋,站在古格王朝的遗址中,心里有大片的荒芜和孤单。我给远在北京的李老师发了短信。他立即回信道:“你在真实的王朝行走,我在虚幻的王朝受尽磨难,跟月亮打个招呼,让大王们现现身吧……”。我已记不得,我们有多长时间没联系了。几个月,半年,或者更长。我只记得那天捧读李老师的短信时,不知为何,九月的雪山,在我眼里升腾起一股温暖的雾气。我站在千年荒芜的废墟中,面对神山在心里为李老师默默祈祷:愿他早日苦尽甘来。

      “有些人,不管他以怎样的方式离去,他永远会活在你的心里。”记得盛老师有一句话概括过李老师,“李森祥是个可以托孤的人。”对于朋友,再也没有比这句话更高的认可和信赖了。虽然,他们两个也偶尔会在酒后吵架,争辩。但不管怎样,盛老师始终认为李老师是他唯一可以托孤的人。

      这让我想起卡夫卡的好友密伦娜,在1921年与卡夫卡关系破裂后,依然给予卡夫卡最高的评价:“我相信,我们大家,整个世界,所有的人都有病,唯独他是健康的,理解正确的,感觉正确的唯一纯粹的人。我知道,他不是反对生活,而仅仅是反对这一种生活。”

     在此,我想借法国学者丹尼.梭拉的一句话,表达我对李老师的感受:“他在,就还不是完全的黑暗。”

嘉兴市作家网地址:嘉兴中山路922号 邮政编码:314001
联系方式:E-mail:www.jxszjw@163.com / Tel:0573-82159576

浙ICP备08101496号
   您是本站第 7576003 位来访者